2019年1月12日，一个平凡的日子，但对于我来说却是个特别的。那一天，带着领导的嘱托，母亲的叮咛，爱人的牵挂。我跟随第26批援非医疗队奔赴万里之外的撒哈拉之南——马里，成为一名光荣的援非医生。
得知我要去援非，朋友问得最多的是：那里战争频发，恐袭不断，传染病高发，你为什么要去？出发前我也不止一次地问自己。
为什么？
究竟为了什么？
是为了圆儿时对非洲那片神秘土地的向往？
抑或是被三毛的《撒哈拉的故事》 “蛊惑”？
好像都有，又似乎都不是。
只记得母亲说的一句话“种善因，得善果”（母亲信佛）
飞机进入马里的上空，透过舷窗看见，零星的村庄被大片红黄色干枯贫瘠的土地包裹着，很少有绿色，一片荒凉。
一下飞机，炙热的温度和热情的蚊虫立刻给了我们以亲切的拥抱。巴马科虽然是马里的首都，人口有一百多万，但城市发展依然落后，没有规划，建筑虽有特点但很随意。实际环境比我们想象的更糟糕。去医疗队驻地的路上，颠簸的红土路、破败低矮的民房、一切都是灰蒙蒙的。
可能水土不服，刚开始的一段时间，大多数队员都出现发热，腹泻的情况，有一种小黑虫，很是厉害疯狂，咬上一口立马见血，还死不松口，拍死后摘下来，口器上的针刺还扎在伤口中，瘙痒难忍，许多队员都领教过。
我们医疗队所在的马里医院在当地属于三类医院（级别最高），由中国政府2011年援建。我所在的检验科，设备老化严重、疏于管理。维护人员的缺乏，好多处于“超龄服役”或者“带病上岗”的状态，试剂时常断货而无法工作的状况时有发生。许多项目还是手工操作、登记、发放报告，更别谈先进的信息化管理系统。虽然马里医院看病所需费用已经很低了，但是由于贫穷，马里的老百姓都是能拖就拖，等来就医时很多已经很晚了。
记得刚来的第二个月，遇到20岁年轻的小伙子，送来的时候高热昏迷、皮肤黄染瘀斑、口腔牙龈出血，外周血白细胞高达200多，且多幼稚原始细胞，一个典型的“高白”患者，需要做骨髓穿刺，近一步确定是否急性白血病，如果是M3，用上反式维甲酸治愈可能性很大，于是立马拉着郑翻译和马方医生和家属进行的沟通、、、。可惜无奈，没有结果。可能没钱治，也可能是认为真主“安拉”要召唤他。当第二周碰到血液科的DIALLO医生谈及此患者，得知小伙子“没了”。当时我就默默的离开，回到办公室，关上门，久久不能平静。真感到自己非常无助懊恼，一个年轻的生命就这样的凋零，感到自己承担不起这生命的重托！所以我也默默下定决心，只要有可能就必定全力以赴。加强和血液科医生的沟通，下病房，看病人，做沟通。筛查出多例血液系统方面的病患，及时给临床提示，收获了医生和患者的信任和赞许。
工作中发现他们的阳性细胞报告只有文字，内容也简单。于是尝试在新开展的尿液脱落细胞形态学报告中加入图文，实际情况效果直观，提高了阳性率。
其中有一次马里医院的同事母亲来看病。QASSA FOFANA ， 51岁。尿频、尿急、尿痛、半年。偶有尿液间歇性出血，在当地对症治疗无效，原因不明。来马里医院就诊。尿常规沉渣镜检见成团异常细胞，遂加做推片染色镜检。其中部分细胞胞体明显增大，有畸形，胞浆丰富，偏碱性。胞浆内可见大小不一脂类空泡，胞核增大高度畸形，核染色质颗粒状，浓集不均，有空染区。核仁可见，具有恶性细胞特征。发出报告，提示临床加做B超、CT进一步确证。后病理证实为膀胱癌早期（移形上皮癌）。
虽然增加了不少的工作量，但为临床早提示，早诊断提供依据。减轻了患者的费用。授人以鱼，不如授人以渔，闲暇时间将日常碰到的典型的病例总结起来发表在专业的网络学习平台上，带教马里实习医生，希望能够开花结果。
巴马科的雨季和肆虐的蚊虫相伴如约而至。“打摆子”的病人越来越多，显微镜下找到虐原虫是治疗的直接依据，为此我经常是看的眼冒金星，头晕目眩，但看到患者及时准确的用上青蒿素并好转，辛苦点也值得。日常利用微信将疟原虫的图像发在朋友圈里，对大家进行科普，提醒做好防疟疾。
（满视野，恶性虐原虫）
我们26批援马里医疗队是一个团结，奉献的集体。每个队员都在自己的岗位上尽心尽职。
眼科翁燕主任开展白内障复明项目，重见光明的耄耋老者拉着翁主任的手祈祷祝福的画面深深的映在大家的脑海中。
骨科余列道主任开展马里医院第一例小切口腰椎TLIF手术，并召集多学科联合案例讨论会（MDT），交流经验分享，提高临床诊断治疗的全面性和完整性。
邹武军主任在缺少器械和药物的情况下，果断为在马务工的重症胆石症华人患者及时手术。以及术后以安静娜护士长为主，全体医疗队员共同参与对其的精心护理。这一切的付出和担当让患者得以顺利康复，家属看在眼里，记在心中，特地从国内定制锦旗，协家属来到医疗队表示感谢。
消化内科季雪良主任精湛的内镜技术多次为马里民众取出卡顿气管的异物，让患者转危为安。
麻醉，手术室的同志经常因为手术延时加班，错过饭点，毫无怨言。
等等像这样的例子不胜枚举，都是源于一颗初心，一种使命。
起初的生活是单调的。不适应、不方便、不习惯随处可见，由于恐怖袭击频发，屠村抢劫不断，出于安全考虑，一般情况下我们除了周六上午跟着购买生活必需物资的车出去“放一下风”之外，都是过着往返于医院和驻地之间两点一线的生活。记得读过一篇报道形容援外医疗队的生活状态为“悬隔与期待”。但我个人并不这么认为，环境是客观的，但我们人是可以主观的改变和适应“它”，境随心转。各种文体娱乐活动可以计划的开展起来，驻地的运动器械和场地就是我打发时间的日常，平常在国内不怎么碰的篮球和羽毛球，来到这里水平也提高了一大截，参加了使馆组织的系列活动，结识了许多朋友，还幸运的还获得季军。
有空的时候就在医院简易的足球场和马里的年轻人踢会球。晚饭后约上几个队友一块在驻地附近的村庄散步遛弯，这里的老百姓都非常友好，热情。远远的就会招呼“Chinois，你好”。发现这里很多孩子连一件像样的球衣都没有，球鞋更别谈，比赛穿的也就是那种漏脚趾的凉鞋，门诊经常会看到腿脚踢球受伤、变形的青少年。看着他们那么热爱足球，自己也深受感动，几次脱下球衣送给他们。并将踢球的视频发给国内的球友看，号召大家一块组织募捐活动。当几百套球衣和足球装备送到周边村庄的孩子手中。一句“Merci（法语：谢谢）”、一个开心的笑容、一群场上矫健的身影，就是我最大的收获。我的内心也被他们感染着，也希望这些小小的善意，能够为他们的梦想打开一扇窗。
渐渐适应了这里的生活。然而这时国内老家，妹妹查出糖尿病伴肾萎缩，父亲前列腺疾病复发相继住院，妹夫又在援疆无法赶回，家中只有老母亲一人忙前跑后，她嘱咐全家人不要告诉我情况，怕我分心，每次连线通话，她都说家里一切都好，让我好好工作，多帮助穷苦的马里老百姓。母亲向来是坚强的，不愿给别人添麻烦。幸好一切都顺利平安度过。事后和母亲通话时她说“菩萨知道你们是去帮助穷苦人，都会保佑我们身体健康，一切平安的，你在外面要努力工作，保重好身体”。
那一刻！我眼眶湿润了，我又一次问自己，我到底为什么来？
就像队里的浦老师说的那样：
那时候脑子里浮现出的不是圆梦，不是沙漠，更不是三毛，而是马里孩子怯生生的一个拥抱，是孩子痊愈之后马里妈妈幸福的笑靥，是马里患者出院时一声轻轻的“Merci（法语：谢谢）”。这一瞬间我理解了援外医疗队精神 “不畏艰苦，甘于奉献，救死扶伤，大爱无疆”。原来这就是我们援非医疗队员的初心啊！
中国援非医疗队为了这个初心已经坚守了整整50多年。其中涌现出一个个感人至深的故事，有父子接力、有伉俪同行、更甚有长眠与此。正是这一代又一代，一批又一批不忘初心的医者的责任担当，才有了这半个世纪不变的坚守，今天我们接过了前辈的接力棒，我们需要将这一神圣的使命传承好，为“一带一路”和“人类命运共同体”宏伟蓝图添砖加瓦，将爱之火种，心之友谊传递播撒得更广更远。
很快就是祖国母亲的70华诞，我以“援外医生”这样一个特殊身份向她献上一份祝福。我衷心祝愿我的祖国伟大强盛，因为祖国的强盛是我们坚守初心的坚强后盾！我的援非之路还在征途中，做为一名医生、一名党员。为了那神圣的初心和使命，我一定全力以赴，砥砺前行，贡献自己全部的力量！